В глазах смотрящего.
Синопсис.

Злата Сербина

Кира (29) работает продавцом в магазине одежды премиум-сегмента. Она одинока, у нее нет друзей, отношений и почти нет контакта с матерью, которая давно предпочла ей другую дочь. Единственное место, где Кира может существовать по-настоящему, — собственная квартира, стены которой постепенно заполняются ее автопортретами. Чем сильнее она чувствует себя невидимой для окружающих, тем больше рисует себя.

Сергей (32) работает в компании своего отца Алексея. Под видом элитного сервиса для состоятельных клиентов компания подбирает женщин, внешне похожих на умерших возлюбленных заказчиков. Собрав на них компромат с помощью скрытого наблюдения и психологических манипуляций, девушек принуждают отказаться от прежней жизни и занять место погибшей женщины. Судьбу таких жертв олицетворяет Лика, которая уже изменила внешность, перенесла пластическую операцию и живет рядом с мужчиной, потерявшим любимую.

Очередной целью компании становится Кира. В ее квартире устанавливают скрытые камеры, а Сергей, используя дипфейк, начинает знакомство в социальных сетях. То, что начинается как тщательно спланированная операция, неожиданно перерастает в искреннее общение. Кира впервые чувствует, что кому-то действительно интересна, а Сергей впервые начинает воспринимать очередную "мишень" как живого человека.

Поглощенная перепиской, Кира теряет интерес к работе, начинает постоянно опаздывать и в конце концов лишается единственного источника дохода. Во время ремонта после потопа она случайно обнаруживает скрытую камеру. Вместо того чтобы обратиться в полицию, Кира понимает, что именно благодаря наблюдению впервые перестала быть невидимой. Она скрывает свою находку и сознательно продолжает игру.

Когда Сергей понимает, что Кира знает о камерах, он не сообщает об этом руководству. Между ними возникает странная близость, существующая внутри тотальной лжи. Во время одного из видеозвонков у Сергея случайно отключается дипфейк. Кира узнает его настоящее лицо, находит информацию о нем и понимает, кто стоит по другую сторону экрана.

Сергей решает навсегда уйти из компании и уехать вместе с Кирой. Однако Алексей перехватывает сына, заставляет отказаться от побега, удаляет всю переписку с Кирой и отправляет сотрудников

демонтировать камеры из ее квартиры. Вернувшись домой, Кира обнаруживает, что все следы наблюдения исчезли. Она отчаянно ищет камеры, разрушает собственную квартиру, но понимает, что снова осталась одна — будто всего произошедшего никогда не существовало.

Тем временем Лика совершает побег, и компания срочно начинает искать ей замену. Алексей уже подбирает для новой операции другую девушку.

Несмотря на давление отца, Сергей не может забыть Киру. Во время встречи в кофейне он делает вид, что не узнает ее, пытаясь защитить от возвращения в систему. Для Киры это становится очередным подтверждением собственной невидимости. Лишь позже, встретившись с ней снова, Сергей понимает, что она не ищет спасения. Она уже знает всю схему работы компании и сознательно готова принять предложенную ей роль. Осознав, что переубедить ее невозможно, Сергей сообщает ей адрес отца.

Кира приходит в дом Алексея именно в тот момент, когда там обсуждают побег Лики. Она спокойно заявляет о своем согласии стать новой девушкой для одного из клиентов. Алексей предлагает ее Георгию, недавно потерявшему свою "замену". После короткого сомнения тот соглашается.

Впервые в жизни Кира оказывается по-настоящему замеченной — ценой окончательной утраты собственной личности.